Les femmes des tableaux de Schiele ont une riche vie intérieure dans le premier roman fascinant de Sophie Haydock.
Bien qu’il soit mort à 28 ans de la grippe espagnole en 1918, Egon Schiele reste une figure marquante de l’histoire de l’art, ayant acquis une renommée durable grâce à ses dessins et peintures érotiques et ouvertement sexuels.
Mais pour l’auteur britannique Sophie Haydock, l’histoire de l’artiste telle qu’elle est racontée dans les manuels scolaires est incomplète. Qui étaient les femmes représentées dans ces dessins et peintures qui repoussaient les limites, et qui étaient parfois condamnés comme pornographiques ?
Dans Les flammes, le premier roman de Haydock, Schiele partage la narration avec quatre femmes qu’il a immortalisées sur papier et sur toile dans des états de déshabillage variés : sa sœur Gertrude Schiele, sa femme Edith Harms, sa belle-sœur Adele Harms et sa maîtresse Walburga “Wally” Neuzil (Vally dans le livre).
Selon Haydock, ces femmes n’étaient pas de simples muses, des beautés passives attendant d’être capturées par un génie artistique. Il s’agissait de femmes passionnées, aux sentiments profonds et à la vie intérieure riche, qui non seulement soutenaient l’art de Schiele, mais jouaient un rôle essentiel dans sa création.
Les livres d’histoire décrivent les détails de la biographie de Schiele de manière superficielle, sans tenir compte des inévitables retombées qu’il a dû subir lorsqu’il a rompu avec Neuzil pour épouser Edith, plus acceptable socialement, en 1915.
Schiele ne revit jamais Neuzil. Elle est morte de la scarlatine en octobre 1917, à l’âge de 23 ans, alors qu’elle servait comme infirmière militaire en Dalmatie. Moins d’un an plus tard, l’artiste mourra à son tour, trois jours après Edith, qui portait leur premier enfant.
Et puis il y avait Adèle, qui a vécu pendant des décennies après les décès prématurés de sa sœur et de son beau-frère, pratiquement sans abri au moment de son décès en 1968. Elle a été enterrée, curieusement, dans la tombe de Schiele, sans inscription, à côté d’Edith. (Seule Gertrude semble avoir échappé à la tragédie, bien que la dernière partie de sa vie soit entourée de mystère).
En s’appuyant sur des documents historiques limités, Haydock, en comparaison, a élaboré un récit chargé d’émotion qui explore les relations interpersonnelles complexes entre ces jeunes gens. The Flames est une mer agitée de désir et d’aspiration, de jalousie et d’obsession, de destruction et de désespoir et, bien sûr, de mort.
Nous avons parlé à Haydock, qui gère également le compte Instagram @egonschieleswomen, de ce qui l’a poussée à écrire sur la vie et la carrière de l’artiste autrichien, du processus d’exhumation de la vie des femmes qui l’entouraient et de ce qu’elle pense de la vie sexuelle de Schiele.
Le noyau initial d’inspiration pour ce livre est venu lorsque votre amie, Ali Schofield, vous a emmenée voir une exposition Schiele à la Courtauld Gallery de Londres en 2014. Avant de voir cette exposition, aviez-vous des connaissances en histoire de l’art ?
Je pense que la raison pour laquelle Ali m’a invitée est que nous avions toutes deux travaillé ensemble à Leeds, dans un magazine de listes de style Time Out. J’étais rédactrice artistique et Allie était rédactrice lifestyle. Je n’avais pas étudié l’histoire de l’art, mais j’ai toujours eu beaucoup d’amis artistes. Je me rendais toujours à la Biennale de Venise ou à des expositions au Royaume-Uni.
Vouliez-vous écrire sur les femmes de Schiele en partie pour qu’elles soient plus que ces images très érotiques, pour contrebalancer le regard masculin de l’artiste ?
À cent pour cent. À l’université, j’avais une carte postale d’Adele Harms sur mon mur, représentant l’une des œuvres les plus célèbres de Schiele, Femme assise au genou plié. Elle porte une chemise verte, ses jambes s’ouvrent et elle se dévoile en quelque sorte. Elle porte une culotte, donc elle n’est pas nue, mais elle est déshabillée. Elle est assise dans cette pose érotique et sensuelle, et elle a ce regard vraiment magnifique, assez obsédant, dans les yeux.
J’ai dû regarder cette carte postale presque tous les jours pendant ma dernière année à l’université. Ce n’est qu’en arrivant à la galerie ce jour-là que j’ai réalisé qu’il s’agissait d’une vraie femme, vivante, qui avait ses propres espoirs et ses propres craintes. Je ne connaissais toujours pas son nom à ce moment-là. Je ne connaissais pas sa relation avec l’artiste. Lorsque j’ai découvert qu’elle était en fait la belle-sœur de l’artiste, cela a soulevé un grand nombre de questions pour moi.
Je me suis demandé dans quelle situation je devais me trouver pour poser en culotte courte pour le mari de ma sœur. Ce que j’aurais pu ressentir ? Quelles auraient pu être mes motivations ? Alors oui, il s’agissait de soustraire ces femmes au regard des hommes, mais aussi de leur permettre de se réapproprier leur vie émotionnelle.
Au cours de vos recherches, vous avez appris que, dans sa vieillesse, Adèle a confié à un historien de l’art qu’elle avait eu une liaison avec Schiele. Que pouvez-vous nous dire à ce sujet ?
Il s’agissait d’Alessandra Comini, une célèbre spécialiste du Texas qui a maintenant plus de 80 ans. Dans les années 1960, elle a été la première personne à se rendre en Autriche et à répertorier les lieux associés à Egon Schiele. Elle s’est rendue à Tulln, où il a grandi à côté de la voie ferrée, et à Neulengbach, où il a été emprisonné, et a trouvé sa cellule de prison.
Plus exceptionnellement, Alessandra a interviewé et photographié Gertrude Schiele et Adele Harms, les deux seules muses alors encore en vie. Elle m’a envoyé les enregistrements, ce qui était exceptionnellement excitant. Malheureusement, je ne parle pas allemand, mais j’ai entendu le timbre de leurs voix et combien Adèle semblait encore hautaine. Alessandra m’a confirmé qu’elle avait cet accent viennois très huppé.
Adèle a dit à Alessandra qu’elle avait eu une liaison avec Egon Schiele. J’y avais fait allusion dans certains des livres que j’avais lus, mais l’entendre de la bouche de quelqu’un qui l’avait entendu directement d’Adèle était très intense.
Alessandra et moi en avons discuté et avons décidé que le terme “liaison” pouvait avoir deux ou trois significations différentes. Il se pourrait qu’Egon Schiele ait courtisé les deux sœurs en même temps, qu’il n’était pas sûr de celle qu’il allait choisir pour épouse. Ou Adele pourrait signifier qu’ils ont eu une relation sexuelle physique, soit avant, soit après qu’il ait épousé sa sœur.
Nous avons également pensé qu’il pouvait y avoir un élément de délire. Adèle a pu mal se souvenir, elle a pu embellir les choses. Elle aurait pu vouloir cette relation intense avec cet homme.
Quand j’ai regardé à nouveau la femme assise au genou plié, j’ai vu toute cette envie, ce désir et ce regret dans ses yeux. Et je me suis demandée si elle n’avait pas éprouvé plus de sentiments pour le mari de sa soeur que ce que les livres d’histoire en disent. Avait-elle imaginé plus de choses dans leur relation qu’il n’y en avait réellement ?
Quelles sont les preuves qu’Adèle a lutté contre des problèmes de santé mentale ?
Il n’y a pas beaucoup d’informations sur elle après la mort d’Egon et d’Edith. J’ai consulté les dossiers des établissements de santé mentale de Vienne, mais je n’ai rien trouvé. Quand je suis allé à Vienne pour mes recherches, j’ai rencontré l’historien de Schiele, Christian Bauer. Il m’a dit qu’Adèle était morte à Vienne à l’âge de 78 ans, sans le sou et vivant pratiquement dans la rue. Elle ne s’était jamais mariée et n’avait jamais eu d’enfants. Cela a suscité tant de questions.
Je l’imaginais comme une jeune femme, belle, bien éduquée, issue d’une famille aisée. Elle avait le monde entier à ses pieds, mais sa vie a été bouleversée. La mort de sa sœur a dû profondément ébranler sa santé mentale.
La première guerre mondiale a décimé Vienne, et puis il y a eu la pandémie de grippe espagnole. Adele a dû s’en sortir seule de l’autre côté. En deuil. Sans argent, sans réelles compétences pour se mettre au travail. Je ne pouvais pas l’imaginer se remettre sur pied après ce traumatisme.
L’histoire d’Egon Schiele s’arrête en 1918. Mais je ne pouvais m’empêcher de penser à cette femme qui vivait dans l’après-coup.
On a souvent l’impression, surtout dans le monde de l’art, qu’il n’y a de place que pour un certain nombre de succès féminins, que les femmes sont en compétition au lieu de se soutenir mutuellement. Cela vous a-t-il gêné, d’un point de vue narratif, que vos quatre personnages féminins soient des rivales ?
Je pense que oui. La rivalité entre les femmes est apprise et est problématique. Les femmes ont l’impression d’être montées les unes contre les autres pour attirer l’attention des hommes. C’est certainement quelque chose que j’ai observé au début de ma vingtaine. Wally n’avait que 17 ans quand elle a rencontré l’artiste, et l’artiste lui-même était un si jeune homme. Je pense qu’en racontant leur histoire à la trentaine, il y aurait eu beaucoup moins de ce genre de drame.
Mais d’après ce que j’ai pu voir, Edith se sentait menacée par Wally et par la popularité de ses œuvres. Et Wally était vraiment contrariée d’avoir été délaissée pour une autre femme. C’était une vraie dynamique qui existait entre eux.
Je n’arrivais pas à croire que la lettre que Wally trouve dans le livre, dans laquelle Schiele dit “J’ai l’intention d’épouser avantageusement (pas Vally)”, et la promesse qu’elle signe en disant qu’elle n’est amoureuse de personne au monde, étaient toutes deux réelles. Et Schiele a même établi un contrat pour qu’elle passe deux semaines avec lui chaque année après son mariage, ce qu’elle a refusé !
N’est-ce pas incroyable ? Le mot qui me vient toujours à l’esprit est valeur. Egon Schiele ne voit pas la vraie valeur de Wally, et il ne l’apprécie pas à sa juste valeur, et elle est mise au rebut. J’aurais aimé la voir s’épanouir dans un monde sans lui. C’est une telle tragédie qu’elle meure si tôt après l’avoir quitté, dans des circonstances si tristes. Elle avait tous les ingrédients pour vivre une vie très dynamique, très épanouie, très peu conventionnelle. Mais elle n’en a pas eu l’occasion.
Avez-vous une opinion sur la question de savoir si Egon et Gertrude avaient ou non une relation incestueuse ?
Je pense qu’il est impossible de répondre. Mon livre ne donne pas de réponse ferme à la question de savoir s’ils ont eu des relations sexuelles ou non. C’est une partie très délibérée du livre. Les principales questions pour chaque femme sont les suivantes : a-t-il couché avec Gertrude et avec Adèle, et a-t-il aimé Wally et Edith ?
Avec Gertie, je pense qu’il l’adorait et je pense qu’elle l’adorait et je pense que leur relation était intime et je pense qu’elle était compliquée. Il est sous-entendu dans le livre que lorsqu’elle est enceinte, c’est de l’enfant d’Egon. Et que c’est pour cela qu’elle doit épouser Anton. Je ne pense pas qu’elle ait eu le bébé de son frère, mais la question de savoir si c’est possible est centrale dans leur relation.
Ressentez-vous une culpabilité potentielle en écrivant sur Schiele, une crainte qu’il ait pu être, d’une certaine manière, un prédateur sexuel ou qu’il ait exploité ces femmes, surtout si l’on considère les accusations d’obscénité auxquelles il a été confronté de son vivant ?
Exploiter est un mot très lourd, mais je pense que Schiele était impitoyable dans son ambition. Et je pense qu’il était prêt à sacrifier toutes ses relations les plus précieuses afin de devenir un grand artiste. Je pense qu’il savait ce qu’une femme pouvait lui donner, et ce qu’il pouvait obtenir d’une femme. Et je ne pense pas qu’il ait ressenti beaucoup de culpabilité quand il est passé à autre chose.
Et la frontière est mince quand on est un jeune artiste qui essaie de choquer la société et de briser les frontières. Je pense que l’expérience d’aller en prison et d’être incarcéré pendant 24 jours l’a vraiment changé. J’ai vraiment de la peine pour Tatiana [la jeune fille que Schiele a été accusé mais déclaré non coupable d’enlèvement]. Elle s’est peut-être retrouvée embarquée dans quelque chose qui la dépassait et qui échappait à son contrôle.
Dans le livre, l’incident est présenté comme un malentendu. Sait-on si on lui a demandé de poser pour Schiele de manière inappropriée, ou s’il y a eu des preuves d’une relation sexuelle ?
Je n’ai pas pu trouver d’œuvres d’art spécifiques la représentant sans ses vêtements. L’accusation qui a été retenue contre lui est que des mineurs ont vu des œuvres d’art érotiques chez lui. Mais on pourrait raconter cette histoire de bien des façons.
J’ai parlé à Jane Kallir [directrice du Kallir Research Institute de New York et auteur du catalogue raisonné de Schiele], et elle est très ferme sur le fait qu’Egon Schiele n’était pas un pédophile. Egon Schiele et Wally ont effectivement passé la nuit à Vienne avec Tatiana. Son père a accusé sa fille d’avoir été kidnappée et prétendument séduite. L’opinion de Jane est que ce n’était certainement pas le cas. Et j’ai suivi ses conseils à ce sujet. Cela semblait correspondre à ce que je crois que Wally était.
Que signifie pour vous le fait de raconter l’histoire de Schiele du point de vue de ses muses ?
D’une certaine manière, ce sont elles qui font le portrait de l’artiste. Je voulais créer ce renversement. C’est un portrait qui se déplace et change au fil du livre. On a une vision légèrement différente de lui quand on le voit à travers les yeux de Gertie ou de sa femme. Et c’est un portrait qui, comme les œuvres de Schiele, n’est pas toujours sympathique. Ce n’est pas toujours beau. C’est souvent un défi. Elle peut être grotesque. Mais elle n’évite pas de dire qui ces femmes ont pu être et quelle a pu être leur histoire.
Était-il important de faire revivre les noms de ces quatre femmes qui ont été complètement occultées dans les annales de l’histoire de la terre ?
Je voulais vraiment que leurs noms soient attachés à leurs visages, que les gens puissent regarder ces célèbres portraits réalisés par Schiele et savoir qui étaient ces femmes – qu’elles ne soient pas oubliées.
De nombreux lecteurs m’ont dit qu’une fois le livre terminé, ils partent à la recherche des histoires de ces femmes. Et ça, pour moi, c’est le rêve.
